掌敏洁家的猫吃的三文鱼比我一个月工资还贵，我啃着泡面刷到她晒猫粮账单时，差点把叉子吞下去。
镜头里那只布偶猫懒洋洋趴在意大利进口羊绒垫上，爪边摆着刚拆封的冻干鹌鹑——不是零食，是正餐。旁边助理正弯腰调试恒温饮水机，水温精确到37.2℃，说是要模拟母猫体温。猫碗是手工陶瓷的，釉色跟掌敏洁上周拍卖会上举牌的那幅莫奈睡莲同款。它打了个哈欠，露出粉嫩牙龈，而我盯着手机屏幕右下角弹出的信用卡还款提醒，默默把泡面汤喝得一滴不剩。
我算过一笔账：这猫单月伙食费够我交半年房租，它每年两次的宠物SPA套餐价格赶上我三个月通勤费。更别说那个镶钻猫爬架——对，真镶了施华洛世奇水晶，说是防滑用的。而我上周因为超市关东煮萝卜涨价两毛钱，纠结了整整十分钟才决定买还是不买。
最扎心的是自律差距。人家猫每天定点做猫式瑜伽，跟着智能屏跳障碍训练，掌敏洁在旁边举着蛋白粉奶瓶计时。而我？闹钟响第八遍才滚米兰官网下床，早餐靠便利店临期面包续命，健身卡在抽屉里积灰的速度比体重涨得还快。有时候半夜惊醒，看着天花板想：连只猫都活得比我有规划，我是不是该去应聘它的生活助理？
现在每次看到外卖小哥拎着印有“皇家御膳”字样的保温箱进她小区，我都忍不住摸摸自己瘪掉的钱包。你说这猫要是哪天开个vlog教省钱技巧，我该不该充年度会员？
